Mon grand-père a construit la première antenne radio du quartier en 1957. C’était une antenne yagi qu’il avait bricolée avec des tubes de bambou solides et du fil de cuivre récupéré sur un chantier de l’aéroport. Le poste était un Philips à lampes qui chauffait pendant dix minutes avant de fonctionner. Tout le village venait écouter Radio Tahiti dans son fare le soir. On apportait de la nourriture, on s’asseyait par terre sur des nattes, on écoutait la météo et les chansons qui venaient de Papeete comme un miracle. La voix dans la boîte était plus magique que les contes des veillées que faisaient les anciens, parce qu’elle venait du même moment, partout en même temps. Mon grand-père répétait qu’elle était aussi plus dangereuse : avec elle, on ne pouvait plus mentir aux enfants sur le monde.